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No soy lo 

que ves 
Anabel Domínguez 

 

 

Aceptarse no es tarea fácil, y menos en una sociedad llena de prejuicios y expectativas. 

Anabel, que, a los cinco años fue diagnosticada de Distrofia Muscular de Cinturas, te 

cuenta cómo es vivir en un cuerpo que no la va a acompañar como ella quiere. 

Reflexiona sobre lo que se espera de nosotros y lo que en realidad somos, sobre el 

daño que causan las etiquetas, poniendo su experiencia al servicio de todos los que 

algún día se sintieron señalados y diferentes. 

Este libro reivindica todo lo que somos más allá de las apariencias y da un halo de 

esperanza a todas esas personas que se encuentran en el camino hacia la 

autoaceptación. Con sinceridad, humor y optimismo, Anabel comparte sus secretos 

sobre cómo entiende la vida y cómo ha conseguido hacer de la adversidad una 

oportunidad. Pero, sobre todo, cuenta cómo alcanzar la vida plena y la felicidad siendo 

diferente en un mundo de iguales. 

 
 
 
 

 
 



 
 

  

Introducción de Anabel Domínguez  
No soy lo que ves 
 
La vida comienza cuando los miedos se hacen realidad. Tenía tres jamases que un día se 
cumplieron: aceptar que tengo una enfermedad que no tiene cura y que va a peor; ser 
libre en un mundo lleno de prejuicios y etiquetas; y descubrir que en las adversidades 
también habitan oportunidades. Vivimos empeñados en que la vida sea un camino lineal 
y libre de cualquier altercado que pueda modificar nuestra ruta. Estamos 
constantemente buscando la felicidad e intentamos evadirnos de los momentos más 
dolorosos por miedo a afrontarlos. Nadie nos ha enseñado a dignificar las emociones 
negativas, pero sí a perseguir incansablemente la panacea de una vida de color de rosa. 
El ser humano de sus emociones. Por eso, 
abrazarlas todas y cada una de ellas es la única 
llave que abre la puerta a lo glorioso. 
 
Venir al mundo es el mayor acto de valentía 
en este camino que se nos otorga al nacer: 
debemos aprender todas las habilidades, 
desaprender muchas de ellas, fracasar, amar, 
perder, aceptar, odiar, dar vida, luchar contra 
los prejuicios o sufrirlos en primera persona... 
Y es lo que hace mágica nuestra existencia el 
tiempo que estamos en el mundo. El día que 
entendí que la vida es un mix perfecto donde 
confluyen situaciones buenas y otras no tanto 
pude reconocerme, aceptar mi enfermedad y 
transformar mi universo en algo único que, 
aunque no es de color de rosa... ¡se parece! 

 

ESENCIA 

Lo que fuiste y lo que eres 

Nací en Gelves (Sevilla) el 11 de agosto de 1993. Mis padres, Ana Rocío y Pepe, eran dos 
jóvenes de veinticinco y veintiséis años que me trajeron al mundo con todo el amor con 
el que se busca un primer hijo. Ya puedes imaginarte la ilusión y la emoción con que me 
esperaban... Nací en la semana treinta y cinco de gestación, y creo que fue por dos 
razones: porque quería conocer la vida exterior antes de tiempo y porque el destino 
sabía que tenía que ser Leo. 
 

(…) He crecido en una familia humilde. Mis padres han trabajado de sol a sol para costear 
consultas privadas de médicos, asistir a congresos en otras ciudades para saber más 
sobre mi enfermedad (la distrofia muscular) y pagarme sesiones de fisioterapia y otras 
actividades que me asegurarían una buena calidad de vida en el futuro. No fue fácil ni 



 
 

para ellos ni para mí: recuerdo pasar días enteros sin ver a mi padre, y odiaba 
profundamente que no estuviera en mi cumpleaños, por Navidad o en la mañana de 
Reyes Magos. Pero también recuerdo con alegría cuando amanecía en casa los sábados 
y lo oía desde mi cuarto hablando con mi madre en su habitación. Era mi momento 
favorito de la semana. 
 
(…) Así que soy amante de las tradiciones, extrovertida... y coqueta. Ese es el tercer rasgo 
de mi personalidad. Mi madre me cuenta que, cuando tenía dos años, en la mesilla de 
noche tenía un bote con todos los lazos del pelo y lo primero que hacía al levantarme 
era coger el bote para elegir uno. Con los ojitos pegados decidía qué lazo me ponía y 
acto seguido toda la ropa que conjuntaba. No me gustaba ensuciarme y cuando iba al 
parque jugaba con tanto cuidado que al volver a casa el vestido y el lazo seguían intactos. 
Aunque de esto hablaré más adelante largo y tendido, para que vayas entendiendo 
algunas cosas tengo que contarte cómo vivimos en mi familia el diagnóstico de mi 
enfermedad. En 1998 fui diagnosticada de distrofia muscular de cintura. Aunque a mí el 
diagnóstico me pilló un poco pequeña, desde el primer momento supe que tenía una 
enfermedad neurodegenerativa. Seguramente esas no fueron las palabras que 
utilizaron para explicarle algo tan complejo a una niña de cinco años, pero supe con 
claridad que tenía que cuidarme. Siempre fui consciente de que con el paso del tiempo 
mis músculos se iban a debilitar y de que cuando fuera «grande» utilizaría silla de 
ruedas. Mi enfermedad nunca ha sido un tabú, todo lo contrario. Yo preguntaba 
abiertamente aquello que me preocupaba y mis padres me respondían con una verdad 
que me daba mucha paz. 
 

La distrofia muscular  
 
La distrofia muscular de cintura es una enfermedad neurodegenerativa que provoca la 
pérdida progresiva de la masa muscular. ¡Tomaya! Así a grandes rasgos, neuro significa 
que afecta al sistema neurológico, y degenerativa que va a peor con el paso del tiempo. 
Hay muchos tipos de distrofia y cada una tiene unos síntomas distintos, aunque 
parecidos. En el caso de la de cintura, la pérdida progresiva de la masa muscular afecta 
fundamentalmente al tren inferior (de cintura para abajo), pero también supone ir 
perdiendo, aunque en menor grado, la masa de los músculos del tren superior (brazos, 
espalda...).  
 
Esta pérdida progresiva de masa muscular provoca, a largo plazo, debilidad muscular, 
pérdida de fuerza, poco equilibrio, poca resistencia para hacer algo repetidas veces 
(como tomar una taza de café rebosando o hacerte unas ondas en el pelo de estas que 
ahora se llevan tanto). Pero si tuviera que destacar algo muy interesante de esta 
enfermedad es la ausencia de dolor. 
 
Actualmente, no tiene cura, cosa que me generó mucha ansiedad en mi adolescencia. 
(…) Y puede que suene un poco loco, pero este asunto me ha tenido tan obsesionada 
con el tiempo y tan enfadada conmigo misma que decidí soltar ese clavo. No sé si algún 
día llegará la cura para mi enfermedad, si llega será bienvenida, y si no llega no pasa 
nada, porque he aprendido a vivir el presente con lo que tengo. 
 



 
 

 

 

“Desde que tengo uso de razón he sabido que tengo una 
enfermedad neurodegenerativa. No recuerdo las palabras exactas 
con las que mis padres me lo dijeron, pero siempre fui consciente 

de que con el paso del tiempo iba a perder la fuerza y que 
necesitaría asistencia y silla de ruedas” 

 

El poder de decir las cosas por su nombre  
El 7 de enero de 2016 fue la primera vez que hablé alto y claro sobre mi enfermedad. 
Un compañero de la facultad me dijo que estaba grabando un programa radiofónico y 
quiso hacerme una entrevista sobre cómo era vivir con distrofia muscular de cintura. No 
recuerdo haber hablado antes del tema con tanta soltura y tranquilidad. Jamás había 
verbalizado de ese modo lo que suponía para mí mi enfermedad, y al hacerlo algo se 
despertó en mi interior. Compartir abiertamente mis sentimientos, el desarrollo de la 
enfermedad y cómo lo vivía hizo saltar una chispa dentro de mí, y esa chispa me ha 
traído hasta hoy. 
En mi juventud jamás encontré un referente que me ayudara a «dar luz» a mi situación. 
Yo solo necesitaba alguien que me dijera que todo estaba bien, que todo iba a salir bien. 
Pedía muy poco. Deseaba cruzarme con alguien que me sirviera de ejemplo, que hubiera 
andado el camino que yo tenía por delante, que hubiera vivido la discapacidad física en 
sus carnes y que gritara a los cuatro vientos que vivir con discapacidad es vivir. Lo triste 
es que jamás lo encontré. En esa época no había rastro de personas con discapacidad 
en lugares cotidianos: supermercados, tiendas, colegios, bibliotecas, administraciones... 
 
(…) La discapacidad no aparecía por ningún lado, y eso me daba qué pensar. ¿Éramos 
invisibles a ojos de la sociedad? ¿Por qué no aparecían en los programas de televisión 
profesionales con discapacidad? ¿Es que no servimos para eso? 

 
No soy lo que ves 
Nosoyloqueves es un movimiento en las redes sociales donde todos mis esfuerzos están 
centrados en normalizar lo que es normal. Tuvo que parar el mundo en el 2020 para 
que yo decidiera embarcarme en esta aventura que me ha traído hasta aquí. Ese año o, 
mejor dicho, a principios de ese año, yo volvía a casa tras una temporada viviendo en 
Madrid. Había aprendido tanto sobre quién era y estaba tan segura de lo que podía 
aportar como persona que estaba decidida a contarle al mundo cómo era vivir con 
discapacidad. Los planetas se alinearon, y una semana de febrero la directora de la radio 
de mi pueblo me ofreció un programa en riguroso directo para hablar sobre la 
discapacidad. 
 



 
 

Para mí, Nosoyloqueves era y es algo que me repito cada día. Es salir a la calle y sentir 
la opresión y la duda en las caras de la gente. Es ir a dar un paseo sola y saber que nadie 
lo entiende y es palpar la pena que infundo a todas las personas con las que me cruzo 
por el simple hecho de ser una joven que usa 
silla de ruedas. Nosoyloqueves es un: oye, no 
estás teniendo en cuenta nada de mí que 
vaya más allá de mi apariencia. Creo que no 
pude encontrar mejor expresión para 
explicar lo que sentimos las personas que 
somos «diferentes» a los ojos de los 
«normales». 
 
(…) Me convertí en un perfil de referencia en 
el tema. Algo que jamás imaginé. Mis vídeos 
superaban el millón de visitas y empezaron a 
llegar miles de personas a mi perfil para 
aprender más sobre la discapacidad. De una 
desventaja nació Nosoyloqueves en las 
redes sociales: lo que siempre había querido 
hacer y nunca me había atrevido llegó de 
una manera colateral y me ha traído hasta 
aquí. 
 
 
 

El valor de la diferencia 
La vida empieza a cobrar sentido cuando dejas de esperar sentada a que lleguen todas 
las cosas buenas que mereces. Sí, ha sonado duro, pero es así. Las cosas buenas que 
queremos que nos pasen son, simplemente, una fórmula mágica de expectativas 
autoimpuestas en nuestra cabeza, hechas a nuestra imagen y semejanza. Esperar tu 
ración diaria de cosas buenas servidas en bandeja de plata es un error de serie que 
traemos todos. El ser humano no merece sufrir, pero, no nos engañemos... no conozco 
a nadie que no haya pasado por un mal momento en toda su vida. No quiero que te 
quedes con la parte más pesimista de esto, sino con la más empoderadora. La vida no 
es un paseo lineal para nadie, y no podemos asustarnos y lamentarnos constantemente 
por lo que no cumple nuestras expectativas. 
 
(…) Ojo, que no te estoy diciendo que no seas una persona soñadora, ¿eh? Por supuesto 
que puedes marcarte unos objetivos y perseguir esas cosas que te hacen feliz. Lo que 
me gustaría contarte es que, cuando deseas algo y trabajas por ello, tienes que contar 
con el factor sorpresa. Ese «algo» que cambia el guion que habías marcado en tu cabeza 
y que aun cambiando un poco tus planes te sigue dando eso que tanto luchaste por 
conseguir. 
 
 
 
 



 
 

 

 
“He sentido mucho miedo sobre mi situación” 
 
Llevas en Instagram nueve años, pero sólo unos tres hablando de tu enfermedad. 

¿Cuándo empezaste a hacerlo y por qué? 

 

Yo me mudé hace unos años a Madrid para terminar mis estudios y fue allí cuando me 
encontré personalmente, porque yo siempre he estado muy perdida y he sentido 
mucho miedo sobre mi situación. Un día tuve una revelación y pensé: ‘soy yo’, y me di 
cuenta de que mi enfermedad era un hándicap, pero que estaba aquí. A partir de ahí, 
además, fui aprendiendo mucho sobre lo que era vivir con discapacidad, porque hasta 
entonces, a mí me habían diagnosticado, pero yo no había tenido discapacidad… hasta 
que me mudé a Madrid y me compré una scooter para poder andar las distancias 
largas. 
 
Yo en casa tenía mi autonomía, pero en Madrid no, y era como un precio que yo tenía 
que pagar para poderme ir. Ese desafío personal, me llevó a volverme a Sevilla porque 
se me acabó el contrato de trabajo, y llegó la pandemia. Ahí fue cuando me dijeron en 
la radio de mi pueblo que si quería hacerles un programa en el que hablara de 
discapacidad, pero desmitificándolo. Como el programa era en directo y no se podía 
ver después, decidí que, para que no se perdiera, tratar el mismo tema en un vídeo en 
mi Instagram.  
 
Personas con enfermedades degenerativas cuentan que, cuando les diagnostican, 
ven la silla de ruedas como una tragedia, el final… pero que cuando llega el momento 
en realidad es otra etapa, otra forma de vivir, que les permite moverse libremente… 
¿Ha sido así para ti? 
 
Sí, en mi caso ha sido así 100%. Yo vivía en un 
pueblo y, para mí, usar una silla de ruedas allí 
habría sido un auténtico trauma, pero cuando 
me mudé a Madrid, fue una liberación. No 
conocía a nadie más allá de a mis amigas de la 
facultad, y allí me di cuenta de que usar la 
scooter no era el final de nada, sino el comienzo, 
pues podía llevar una vida como la de otra 
persona, y al final la vida que yo siempre había 
querido. 
 
Extracto de una entrevista a Anabel Domínguez 
(Publicada en el diario 20 Minutos) 

 

“Usar la scooter no es el final  
de nada, sino el comienzo”. 

 

https://www.20minutos.es/minuteca/discapacidad/
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